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Miklés Radnoti (May 1909-November 1944) was one of the greatest poets of Hungary in the 20th
century. Born in Budapest in May 1909 as Miklos Glatter, he changed his name to Radnoti, in
1934, after his graduation from university with a dissertation on “The artistic development
of Margit Kaffka.” In 1935, Radndti married Fanny and in 1943, the couple converted
from Judaism to Roman Catholic faith. In May 1944, Radndti was called for his third military
service in the forced labor army for those of Jewish origin and the battalion he served was deported
to the copper mines of Bor, in Serbia, which by then provided a high proportion of the copper
requirement of the German war-industry. On September 17, 1944, Radnéti, was forced to leave
the camp in a column of about 3,600 fellow servicemen of the forced labor army because of
the military offensive by Allied armies. towards the end of Word War Il. He sustained the inhuman
forced march from Bor to Szentkiralyszabadja, in Hungary where he wrote his last poem on 31
October. In November 1944, he and 20 other fellow servicemen were shot and killed by members
of their Hungarian Guards. His last poems (Razglednicas — kepeslapok) were found in the pocket

of his coat in the in the mass grave.

Miklés Nadasdi  was born on January 29, 1932, in Budapest. He received an M.D. degree at the
Semmelweis University of Budapest in 1956, the same year when, during a revolution against the
Soviet regime, he escaped from Hungary to Vienna. The following year he immigrated to Canada
with the sponsorship of Hans Selye, the scientist who developed the stress theory. He worked as
his postgraduate student at the University of Montreal where he obtained a Ph.D. degree in
experimental medicine, following 34 scientific publications. In 1964 he moved to Toronto and
became the vice president of medical affairs of Glaxo, a large international pharmaceutical
company (now GSK). He also established a medical practice as a staff member of the North York
General Hospital in Toronto. He is married, has two children, four grandchildren and a great-

grandchild. Presently he is retired and lives with his wife in Toronto.

Jean- Francois Dreyfus was born on August 6, 1944 in Paris, France. He received his MD in
1968 and his PhD in Neuropsychopharmacology in 1975. From 1976 to 1986 he was Head of

Research and Development of Rhéne-Poulenc a large international pharmaceutical company.



FROTHY SKY

CIEL DE MOUSSE

The moon sways on a frothy sky,
being alive, I'm surprised.

Death is busily searching our time

and those he finds are all so white.
The year looks around and cries out,

it looks around and it feels faint.

What kind of autumn lurks behind me
and how numb the winter is from pain!
The forest bled and in the spinning time
every hour was bleeding also.

The wind was scribbling big

dark numbers in the snow.

La lune oscille sur un ciel mousseux,

Je suis vivant, quelle surprise!

Car la mort maraudait partout, tous ces
jours-ci et ceux qu'elle a trouve sont si
pales aujourd'hui.

Mes années scrutant les alentours crient
Quelles voient tout, mais sont si faibles
Jiabandonne ce que fut mon automne
Mais que I'hiver qui vient me glace de
douleur

La forét a saigné et le temps a tissé

Une trame sanglante sur chacune des
heures

Et sur la neige, le vent gribouille
D'énormes nombres noirs.

FLOWERSONG

LE CHANT DES FLEURS

Above you an apple tree's twig
falls down upon you lip,

more falls in a little while

on your hair and on your eye.

I can watch your lips all day
the twigs on your eye gently sway,

its light chases its own light,
kissing it would be sheer delight.

It seems that your eyes are closed,
above your eye-lids playful shadows,
they play with the petal, so tender
and falls into the dark somewhere.

Don't be scared, darkness is falling,
the mute, silvery night is calling,
the celestial branches bloom,

cascade jusqu'a tes levres,
en un moment, d'autres petals tombent
sur tes cheveux et tes yeux.

Je pourrais regarder tes levres tout le jour
balancent

et sa lumiere chasse son propre éclair
et I'embrasser serait un pur plaisir

On dirait que tes yeux sont fermés
Et sur tes paupiére des ombres batifolent
Et jouent avec ces petales si tendres

N'aie pas peur, c'est la nuit qui s'en vient
La nuit argentée et muette nous appelle

Au dessus de toi, le rameau d'un pommier

réfléchis par tes yeux,en douceur, les rameaux se

Qu'ils disparaissent dans un lieu bien obscure




the lame world is lit by the moon

de ses branchages célestes qui sont en fleur
Et ce monde estropié s'allume au clair de lune

PARIS

PARIS

At the corner of Boulevard St Michel and
Rue

Cujas the sidewalk is slightly off-straight.
My gorgeous wild youth, I didn't desert
you,

like an echo in a shaft you reverberate

in my heart and your voice doesn't stop.

At the corner of Rue Monsieur le Prince
was the baker's shop.

And on the left a big tree in the park
turned already yellow, for it tries

to predict that Autumn is ready to start.
Freedom, you dear nymph with long
thighs

dressed in glowing golden evening

are you still among the veiled trees
fleeting?

Like an army, Summer marched with zest
dusting up the road and perspiring wild,
beating the drum followed by cool mist
and the scent floating on each side.

At noon it was Summer but not far ahead
sweet Fall came by evening with a wet
forehead.

I lived like a child for my whim and found
all the pleasure | wanted and also,

A l'angle du boulevard Saint—Michel et de la

rue Cujas, le trottoir est en léger dévers.

Ma folle et belle jeunesse, je ne t'ai pas abandonee et
c'est comme un écho dans un puits qui remonte vers
mon cceur et jamais ta voix ne se tait.

A l'angle de la rue Monsieur le Prince, se trouvait la
boulangerie

Et sur la gauche un grand arbre dans le parc

déja jauni car il tente d'annoncer

que l'automne va démarrer.

Liberté, nymphe chérie, aux longues cuisses vétue par
le soir doré et scintillant, fuis—tu encore parmi le
voiles des arbres

Comme une armée. L'été s'est avancé avec allégresse,
empoussiérant les rues et trempant de sueur, sur le son
du tambour, suivi par des brumes fraiches et les
senteurs qui flottent alentour. A midi, c'était I'été mais
la douce Automne n'était pas loin devant qui venait
dans le soir avec son front moite

J'étais comme un enfant capricieux trouvant tous les
paisirs désirés et aussi comme un sage vieillard qui
savait que la terre était ronde.

J'étais vert et ma barbe comme la neige.
Je trainais et nul ne s'en souciait puis je plongeais
sous terre, la ou c'était bralant.

Oh ou étes—vous, chaque station familiére
Chatelet—Cité, sain—Michel, Odéon et




like a learned elder who knew the world
was round.

| was green and my beard as the snow.

| took walks, nobody gave it a thought
and then | sank underground where it was
hot.

Where are you, oh, every well-known
station:

Chatelet-Cité,St Michel-Odéon!
Denfert-Rochereau, - sounds like
condemnation.

A map blooms on the mottled wall further
on.

Where are you, oh! - I shout. I listen.

And body odour starts to boom and
glisten.

And the nights! The nightly pilgrimage
from the outskirts to the Quartier.
Above Paris the strange, gloomy image
will the darkness ever go away?

When drunk from poem writing and half
dead

and half undressed | fell into bed.

Oh, will I have strength to withdraw

from the heavy current of my life?

Below on the roof of the stinking, cheap
bistro

the cat was mating. Shall | once more
hear his miaows?

That gave me a pretty good idea

of the kind of shindy that in the arc,
sailing under the Moon, surrounded Noah.

Denfert—Rochereau, ces noms sonnent comme une
nouvelle sentence. Un plan fleurit, plus loin sur le mur
moucheté. Oh !, ou est—tu, je crie, j'écoute et I'odeur
d'un corps luisant commence a se répandre.

Et les nuits ! Les pélerinages nocturnes de la banlieue
vers le Quartier. Au—dessus de Paris, cette étrange
image sombre, I'obscurité va—t'elle se dissoudre ?
Quand ivre d'écrire des poemes et moitié mort moitié
nu je m'écroulais au lit.

Oh'! Aurais—je la force de m'extirper de ce courant de
vie qui m'emporte ?

En bas, sur le toit du minable bistro puant, le chat
copule. Entendrais—je a nouveau ses miaulements ?
Cela me donnait plutdt I'idee du tapage qui entourait
Noé voguant, sous la lune, sur son arche.




LETTER TO THE SPOUSE

LETTRE A MA FEMME

Silent, mute worlds deep down in hell
their silence roars in my ears and | yell
but no one can speak and nobody answers

from the war-torn country of those darned
Serbs

and your voice touches my dream from far
away

| find it again in my heart the following
day

so | am quiet while my heart yearns

surrounded by humming, cool, proud ferns.

I don't know when can | hold you in my
arm

you who were steadfast and grave as a
psalm

and beautiful like the shadow as cast by
the light

and whom 1 could find in the darkest night

now you are far away and somewhere you
hide

Tout au fond de I'enfer,

sont des mondes insonore et muets, dont le silence

rugit au fond de mon oreille et je crie

mais nul ne sait parler et nul ne me répond, dans ce
pays défoncé par la guerre, celui des foutus serbes

et c'est ta voix qui la—bas, bien loin se méle a mon

réve.

Et le lendemain, elle se trouve dans mon cceur et je
me calme alors que mon cceur s'alanguit dans le frais
murmure des fougeres qui m'entourent.

Je ne sais pas quand je pourrai te prendre dans mes
bras toi grave et inébranlable comme un psaume et
belle comme ces ombres que la lumiére projette et
qui sont miennes encore au sein de la nuit noire.

Mais comme tu est loin, pourquoi te caches—tu toi

issue de moi—méme qui voltige sous mes yeux ; tu
étais bien réelle et tu n'es plus qu'un réve tout agité
qui se perd dans les sources de mon adolescence.

Je ne peux m'empécher d'étre jaloux de toi, je veux
que tu me portes encore dans ton cceur et du haut de




as you flutter before my eyes from inside;

you were real and now just a dream, so
restless

falling in the fountain of my adolescence

| badger you non-stop with my jealous
doubt

to know if you still have me in your heart?
And if once at the top of my young life
hopefully you will again be my wife —

yet awake | know my wife, my friend you
are

only unreachable, three countries apart.
Autumn arrived. Will it abandon me here?

The memory of our kisses has become so
clear,

miracles I believed in have gone by,
bombers are now swarming up in the sky
which, just like your eyes, is bright blue
but it darkens as the planes fly through
and the bombs get restless, ready to fall.

How | would like to wipe out them all

ma trop courte vie j'espere que tu voudras étre encore
mon épousée.

Eveillé que je suis, je sais, mon épousée, que tu es
mon amie mais je ne peux t'atteindre, trois pays nous
séparent.

L'automne est arrivé, et s'il m'oubliait la ?
Nos baisers sont un souvenir si fort mais les miracles
que j'attendais, je n'y crois plus.

Les bombardiers maintenant ont envahi le ciel qui
tout comme tes yeux est d'un bleu aveuglant qui
s'assombrit chaque fois au passage des avions

Et les bombes s'agitent avant que de tomber

Comme je voudrais que tout s'efface

Mais je suis captif, et tenu enchainé

Remachant mes espoirs

De trouver un moyen de te rejoindre enfin, mon
objectif unique

Et méme si le chemin n'existe que dans mon ame
A travers des pays aux ruines encore fumantes, s'il le
faut par magie, je me rendrai vers toi

Et méme dans les flammes, je resterai sans faille
tenace comme I'écorce qui se colle a son arbre et ne
trouve la paix que si I'nomme en peril remet son arme
dans son étui et, serein retrouve son sang—froid du
fait de sa puissance




but I am a captive, | am tied in ropes
while I am pondering over all my hopes
to find the way to you, that is my goal

even if that road leads only through the
soul.

and through many countries and through
scarlet ember

if needed, with magic, I shall still get there
through raging flames I shall remain stark

tenacious like a tree holds to its bark and
find peace from men who, when in peril,
harness

weapons and power from their serene
calmness

thus | become calm when as a slow, cool
wave

the sound rule of 2 X 2 is taking shape.

Et je redeviens calme alors comme une vague lente et
fraiche, deux par deux, cette regle profonde prend
forme

FORCED MARCH

MARCHE FORCEE

Only the crazy gets up after falling to the
ground

and moves his aching knees and feet without
a sound

and marches on as if wings would take him
away,

when the ditch tempts him, he doesn't dare to
stay,

Seul le fou se reléve alors qu'il a chuté

Et bouge ses genoux douloureux sans se
plaindre

Et marche encore croyant que sur son corps
des ailes vont pousser

Si la fosse le tente, il n'ose pas rester

Et pourquoi le fais—tu, lui demanderez—vous,
il dira dans un souffle




when you ask him why not? maybe he says
in one breath,

his wife might be waiting and a more decent
death.

Still, he is crazy because back at home

only the scorched wind twirls around all
alone,

the plumtree is broken, the wall lies on its
back,

the night is frightened, overcome with fret.

Oh, if I could believe it, not just hope in vain,
and return to an inviting home again;

if 1 could sit, like once, on the cool veranda,
peaceful bees would hum, jam cooling in the
plum jar,

the late summer would sunbathe in the
garden at ease,

the fruits would swing naked up on the trees,
at the hedge | would see Fanni with her
blond hair,

the forenoon would cast long shadows all
over, --

it is all possible! the moon shines, it can be
done!

Stop, my friend, yell at me, I'll get up and
move on!

Que sa femme l'attend peut—étre et qu'il veut
mieux que ¢a en tant que sépulture

Il est fou, car chez lui,

Seul le vent écorcheé tournoie sur un désert
Le prunier est brisé, le mur s'est effondré

Et la nuit effrayée est rongée par le doute

Oh si je pouvais croire, si ce n'était pas tout
juste une espérance désespée qui veut que je
revienne vers une maison douce.

M'asseoir encore dans la véranda fraiche
Ecouter le son des abeilles paisibles, avec le
pot de confiture de prunes qui refroidit

Ce bain dans le soleil de la fin de I'été dans le
jardin serein

Les fruits voudraient danser nus dans tous les
arbres

Et je verrais Fanni avec ses cheveux blonds
juste derriére la haie

Ce serait le matin étirant ses ombres alentours

Est—il seulement possible que la lune brille
encore, il le faut.

Cesse de m'engueuler mon ami, je vais me
redresser et marcher;

RAZGLEDNICA (Postcard) 1

CARTE POSTALE

From Bulgaria thick, wild cannon sound
rolls over the mountain edge and thumps on
the ground;

people, animal, carts and thoughts surge,
the road neighs, recoils, the clouds run with
urge.

De Bulgarie le sauvage et sourd grondement
des canons qui roule au—dela de la créte des
montagnes et martéle le sol

Les gens, les bétes, les charettes, mes pensees
jaillissent et la route se cabre, s'enroule et les
nuages bondissent
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In this chaotic turmoil you're the one | find
the only bright, unmoving constant in my
mind

and silently, as if the angel stared at the debris
or an insect making its grave in the hollow of
a tree.

Dans ce convulsions chaotiques tu es la seule
que je trouve constamment dans mon ame,
claire, stable, inébranlable et en silence, un
ange se penche sur les débris ou sur I'insecte
qui crée sa tombe dans le creux d'un arbre

RAZGLEDNICA (Postcard) 2

CARTE POSTALE Ne 2

Nine kilometres from here

haystacks and houses are up in smoke
while on the edge of the fields

mute and frightened peasants smoke.
Over here the lake is curly

from a shepherd girl's feet

and the curly flock bends over the water

slurping clouds in the heat.

A neuf kilométres,

Meules de foins et maisons sont réduites en
cendes

Et sur les bords des champs

Fument des paysans terrifies et muets.

De ce c0té, le lac frissonne

Sous les pieds d'une bergere

Et le troupeau fries se penche sur sa boisson

Buvant a large traits les nuages torrides

RAZGLEDNICA (Postcard) 3

CARTE POSTALE Ne 3

Bloody saliva drivels from the oxen's mouth,
people are voiding bloody urine,

the company stands in savage, fetid bunches
and the hideous death above shakes the
branches.

Une salive sanglante coule du museau des
beeufs

Les gens se vident de leur pisse ou de sang
Sauvage, la compagnie se tient en groupes
fétides

La—haut la mort hideuse se balance sur les
branches

RAZGLEDNICA (Postcard) 4

CARTE POSTALE Ne 4

| fell next to him, his body turned over,

it was tight as a string when it is stretched.
Shot in the head, -- That's how you'll end up
too,

Je suis presque tombé sur son corps retourné
Comme une corde tendue quand encore on
I'étire
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| whispered to myself, -- just lay there in the
trench.

Patience blooms into death here, --

Der springt noch auf, -- | heard near,

Mud and blood dried on my ear

Balle dans la téte — Et c'est aussi cela a quoi
tu es promis. Je me suis murmuré — reste
donc allongé la dans cette fosse

Ici la patience s'épanouit dans la mort

Der springt noch auf — Et tout pres j'enendais
la boue, le sang séchant sur mes oreille
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