

An Anthology of Miklós Radnóti poems by Jean-François Dreyfus

Nine poems translated by Jean- François Dreyfus' into French from Miklós
Nádasdi's English translation

Frothy Sky	Ciel de Mousse
Flowersong	Le Chant des Fleurs
Paris	Paris
Letter to Spouse	Lettre à Ma Femme
Forced March	Marche Forcée
Razglednica (Postcard) 1	Carte Postale 1
Razglednica (Postcard) 2	Carte Postale 2
Razglednica (Postcard) 3	Carte Postale 3
Razglednica (Postcard) 4	Carte Postale 4

Miklós Radnóti (May 1909-November 1944) was one of the greatest poets of Hungary in the 20th century. Born in Budapest in May 1909 as Miklós Glatter, he changed his name to Radnóti, in 1934, after his graduation from university with a dissertation [on](#) “The artistic development of Margit Kaffka.” In 1935, Radnóti married Fanny and in 1943, the couple converted from Judaism to Roman Catholic faith. In May 1944, Radnóti was called for his third military service in the forced labor army for those of Jewish origin and the battalion he served was deported to the copper mines of [Bor](#), in Serbia, which by then provided a high proportion of the copper requirement of the German war-industry. On September 17, 1944, Radnóti, was forced to leave the camp in a column of about 3,600 fellow servicemen of the forced labor army because of the military offensive by Allied armies. towards the end of World War II. He sustained the inhuman forced march from Bor to Szentkirályszabadja, in Hungary where he wrote his last poem on 31 October. In November 1944, he and 20 other fellow servicemen were shot and killed by members of their Hungarian Guards. His last poems (Razglednicas – kepeslapok) were found in the pocket of his coat in the in the mass grave.

Miklós Nádasdi was born on January 29, 1932, in Budapest. He received an M.D. degree at the Semmelweis University of Budapest in 1956, the same year when, during a revolution against the Soviet regime, he escaped from Hungary to Vienna. The following year he immigrated to Canada with the sponsorship of Hans Selye, the scientist who developed the stress theory. He worked as his postgraduate student at the University of Montreal where he obtained a Ph.D. degree in experimental medicine, following 34 scientific publications. In 1964 he moved to Toronto and became the vice president of medical affairs of Glaxo, a large international pharmaceutical company (now GSK). He also established a medical practice as a staff member of the North York General Hospital in Toronto. He is married, has two children, four grandchildren and a great-grandchild. Presently he is retired and lives with his wife in Toronto.

Jean- François Dreyfus was born on August 6, 1944 in Paris, France. He received his MD in 1968 and his PhD in Neuropsychopharmacology in 1975. From 1976 to 1986 he was Head of Research and Development of Rhône-Poulenc a large international pharmaceutical company.

FROTHY SKY	CIEL DE MOUSSE
<p>The moon sways on a frothy sky, being alive, I'm surprised. Death is busily searching our time and those he finds are all so white. The year looks around and cries out, it looks around and it feels faint. What kind of autumn lurks behind me and how numb the winter is from pain! The forest bled and in the spinning time every hour was bleeding also. The wind was scribbling big dark numbers in the snow.</p>	<p>La lune oscille sur un ciel mousseux, Je suis vivant, quelle surprise! Car la mort maraudait partout, tous ces jours-ci et ceux qu'elle a trouvé sont si pales aujourd'hui. Mes années scrutant les alentours crient Qu'elles voient tout, mais sont si faibles J'abandonne ce que fut mon automne Mais que l'hiver qui vient me glace de douleur La forêt a saigné et le temps a tissé Une trame sanglante sur chacune des heures Et sur la neige, le vent gribouille D'énormes nombres noirs.</p>

FLOWERSONG	LE CHANT DES FLEURS
<p>Above you an apple tree's twig falls down upon you lip, more falls in a little while on your hair and on your eye.</p> <p>I can watch your lips all day the twigs on your eye gently sway,</p> <p>its light chases its own light, kissing it would be sheer delight.</p> <p>It seems that your eyes are closed, above your eye-lids playful shadows, they play with the petal, so tender and falls into the dark somewhere.</p> <p>Don't be scared, darkness is falling, the mute, silvery night is calling, the celestial branches bloom,</p>	<p>Au dessus de toi, le rameau d'un pommier cascade jusqu'à tes lèvres, en un moment, d'autres petals tombent sur tes cheveux et tes yeux.</p> <p>Je pourrais regarder tes lèvres tout le jour réfléchis par tes yeux, en douceur, les rameaux se balancent</p> <p>et sa lumière chasse son propre éclair et l'embrasser serait un pur plaisir</p> <p>On dirait que tes yeux sont fermés Et sur tes paupière des ombres batifolent Et jouent avec ces petals si tendres Qu'ils disparaissent dans un lieu bien obscure</p> <p>N'aie pas peur, c'est la nuit qui s'en vient La nuit argentée et muette nous appelle</p>

the lame world is lit by the moon	de ses branchages célestes qui sont en fleur Et ce monde estropié s'allume au clair de lune
-----------------------------------	--

PARIS	PARIS
<p>At the corner of Boulevard St Michel and Rue Cujas the sidewalk is slightly off-straight. My gorgeous wild youth, I didn't desert you, like an echo in a shaft you reverberate in my heart and your voice doesn't stop.</p> <p>At the corner of Rue Monsieur le Prince was the baker's shop.</p> <p>And on the left a big tree in the park turned already yellow, for it tries to predict that Autumn is ready to start. Freedom, you dear nymph with long thighs dressed in glowing golden evening are you still among the veiled trees fleeing?</p> <p>Like an army, Summer marched with zest dusting up the road and perspiring wild, beating the drum followed by cool mist and the scent floating on each side. At noon it was Summer but not far ahead sweet Fall came by evening with a wet forehead.</p> <p>I lived like a child for my whim and found all the pleasure I wanted and also,</p>	<p>À l'angle du boulevard Saint-Michel et de la rue Cujas, le trottoir est en léger dévers. Ma folle et belle jeunesse, je ne t'ai pas abandonnée et c'est comme un écho dans un puits qui remonte vers mon cœur et jamais ta voix ne se tait. À l'angle de la rue Monsieur le Prince, se trouvait la boulangerie</p> <p>Et sur la gauche un grand arbre dans le parc déjà jauni car il tente d'annoncer que l'automne va démarrer.</p> <p>Liberté, nymphe chérie, aux longues cuisses vêtue par le soir doré et scintillant, fuis-tu encore parmi les voiles des arbres</p> <p>Comme une armée. L'été s'est avancé avec allégresse, empoussiérant les rues et trempant de sueur, sur le son du tambour, suivi par des brumes fraîches et les senteurs qui flottent alentour. À midi, c'était l'été mais la douce Automne n'était pas loin devant qui venait dans le soir avec son front moite</p> <p>J'étais comme un enfant capricieux trouvant tous les plaisirs désirés et aussi comme un sage vieillard qui savait que la terre était ronde.</p> <p>J'étais vert et ma barbe comme la neige. Je traînais et nul ne s'en souciait puis je plongeais sous terre, là où c'était brûlant.</p> <p>Oh où êtes-vous, chaque station familière Chatelet-Cité, saint-Michel, Odéon et</p>

like a learned elder who knew the world
was round.

I was green and my beard as the snow.
I took walks, nobody gave it a thought
and then I sank underground where it was
hot.

Where are you, oh, every well-known
station:

Chatelet-Cité, St Michel-Odéon!
Denfert-Rochereau, - sounds like
condemnation.

A map blooms on the mottled wall further
on.

Where are you, oh! - I shout. I listen.
And body odour starts to boom and
glisten.

And the nights! The nightly pilgrimage
from the outskirts to the Quartier.
Above Paris the strange, gloomy image
will the darkness ever go away?
When drunk from poem writing and half
dead
and half undressed I fell into bed.

Oh, will I have strength to withdraw
from the heavy current of my life?
Below on the roof of the stinking, cheap
bistro

the cat was mating. Shall I once more
hear his miaows?

That gave me a pretty good idea
of the kind of shindy that in the arc,
sailing under the Moon, surrounded Noah.

Denfert-Rochereau, ces noms sonnent comme une
nouvelle sentence. Un plan fleurit, plus loin sur le mur
moucheté. Oh !, où est-tu, je crie, j'écoute et l'odeur
d'un corps luisant commence à se répandre.

Et les nuits ! Les pèlerinages nocturnes de la banlieue
vers le Quartier. Au-dessus de Paris, cette étrange
image sombre, l'obscurité va-t-elle se dissoudre ?
Quand ivre d'écrire des poèmes et moitié mort moitié
nu je m'écroulais au lit.

Oh ! Aurais-je la force de m'extirper de ce courant de
vie qui m'emporte ?

En bas, sur le toit du minable bistro puant, le chat
copule. Entendrais-je à nouveau ses miaulements ?
Cela me donnait plutôt l'idée du tapage qui entourait
Noé voguant, sous la lune, sur son arche.

LETTER TO THE SPOUSE	LETTRE À MA FEMME
<p>Silent, mute worlds deep down in hell their silence roars in my ears and I yell but no one can speak and nobody answers from the war-torn country of those darned Serbs and your voice touches my dream from far away I find it again in my heart the following day so I am quiet while my heart yearns surrounded by humming, cool, proud ferns. I don't know when can I hold you in my arm you who were steadfast and grave as a psalm and beautiful like the shadow as cast by the light and whom I could find in the darkest night now you are far away and somewhere you hide</p>	<p>Tout au fond de l'enfer, sont des mondes insonore et muets, dont le silence rugit au fond de mon oreille et je crie mais nul ne sait parler et nul ne me répond, dans ce pays défoncé par la guerre, celui des foutus serbes et c'est ta voix qui là-bas, bien loin se mêle à mon rêve. Et le lendemain, elle se trouve dans mon cœur et je me calme alors que mon cœur s'alanguit dans le frais murmure des fougères qui m'entourent. Je ne sais pas quand je pourrai te prendre dans mes bras toi grave et inébranlable comme un psaume et belle comme ces ombres que la lumière projette et qui sont miennes encore au sein de la nuit noire. Mais comme tu est loin, pourquoi te caches-tu toi issue de moi-même qui voltige sous mes yeux ; tu étais bien réelle et tu n'es plus qu'un rêve tout agité qui se perd dans les sources de mon adolescence. Je ne peux m'empêcher d'être jaloux de toi, je veux que tu me portes encore dans ton cœur et du haut de</p>

<p>as you flutter before my eyes from inside;</p> <p>you were real and now just a dream, so restless</p> <p>falling in the fountain of my adolescence</p> <p>I badger you non-stop with my jealous doubt</p> <p>to know if you still have me in your heart?</p> <p>And if once at the top of my young life</p> <p>hopefully you will again be my wife –</p> <p>yet awake I know my wife, my friend you are</p> <p>only unreachable, three countries apart.</p> <p>Autumn arrived. Will it abandon me here?</p> <p>The memory of our kisses has become so clear,</p> <p>miracles I believed in have gone by,</p> <p>bombers are now swarming up in the sky</p> <p>which, just like your eyes, is bright blue</p> <p>but it darkens as the planes fly through</p> <p>and the bombs get restless, ready to fall.</p> <p>How I would like to wipe out them all</p>	<p>ma trop courte vie j'espère que tu voudras être encore mon épousee.</p> <p>Éveillé que je suis, je sais, mon épousee, que tu es mon amie mais je ne peux t'atteindre, trois pays nous séparent.</p> <p>L'automne est arrivé, et s'il m'oubliait là ? Nos baisers sont un souvenir si fort mais les miracles que j'attendais, je n'y crois plus.</p> <p>Les bombardiers maintenant ont envahi le ciel qui tout comme tes yeux est d'un bleu aveuglant qui s'assombrit chaque fois au passage des avions Et les bombes s'agitent avant que de tomber</p> <p>Comme je voudrais que tout s'efface Mais je suis captif, et tenu enchaîné Remachant mes espoirs De trouver un moyen de te rejoindre enfin, mon objectif unique</p> <p>Et même si le chemin n'existe que dans mon âme À travers des pays aux ruines encore fumantes, s'il le faut par magie, je me rendrai vers toi</p> <p>Et même dans les flammes, je resterai sans faille tenace comme l'écorce qui se colle à son arbre et ne trouve la paix que si l'homme en peril remet son arme dans son étui et, serein retrouve son sang-froid du fait de sa puissance</p>
--	--

<p>but I am a captive, I am tied in ropes</p> <p>while I am pondering over all my hopes</p> <p>to find the way to you, that is my goal</p> <p>even if that road leads only through the soul.</p> <p>and through many countries and through scarlet ember</p> <p>if needed, with magic, I shall still get there</p> <p>through raging flames I shall remain stark</p> <p>tenacious like a tree holds to its bark and find peace from men who, when in peril, harness</p> <p>weapons and power from their serene calmness</p> <p>thus I become calm when as a slow, cool wave</p> <p>the sound rule of 2 X 2 is taking shape.</p>	<p>Et je redeviens calme alors comme une vague lente et fraîche, deux par deux, cette règle profonde prend forme</p>
---	--

FORCED MARCH	MARCHE FORCÉE
<p>Only the crazy gets up after falling to the ground</p> <p>and moves his aching knees and feet without a sound</p> <p>and marches on as if wings would take him away,</p> <p>when the ditch tempts him, he doesn't dare to stay,</p>	<p>Seul le fou se relève alors qu'il a chuté</p> <p>Et bouge ses genoux douloureux sans se plaindre</p> <p>Et marche encore croyant que sur son corps des ailes vont pousser</p> <p>Si la fosse le tente, il n'ose pas rester</p> <p>Et pourquoi le fais-tu, lui demanderez-vous, il dira dans un souffle</p>

<p>when you ask him why not? maybe he says in one breath, his wife might be waiting and a more decent death. Still, he is crazy because back at home only the scorched wind twirls around all alone, the plumtree is broken, the wall lies on its back, the night is frightened, overcome with fret.</p> <p>Oh, if I could believe it, not just hope in vain, and return to an inviting home again;</p> <p>if I could sit, like once, on the cool veranda, peaceful bees would hum, jam cooling in the plum jar, the late summer would sunbathe in the garden at ease, the fruits would swing naked up on the trees, at the hedge I would see Fanni with her blond hair, the forenoon would cast long shadows all over, -- it is all possible! the moon shines, it can be done! Stop, my friend, yell at me, I'll get up and move on!</p>	<p>Que sa femme l'attend peut-être et qu'il veut mieux que ça en tant que sépulture Il est fou, car chez lui, Seul le vent écorché tournoie sur un désert Le prunier est brisé, le mur s'est effondré Et la nuit effrayée est rongée par le doute</p> <p>Oh si je pouvais croire, si ce n'était pas tout juste une espérance désespérée qui veut que je revienne vers une maison douce. M'asseoir encore dans la véranda fraîche Écouter le son des abeilles paisibles, avec le pot de confiture de prunes qui refroidit Ce bain dans le soleil de la fin de l'été dans le jardin serein Les fruits voudraient danser nus dans tous les arbres Et je verrais Fanni avec ses cheveux blonds juste derrière la haie Ce serait le matin étirant ses ombres alentours</p> <p>Est-il seulement possible que la lune brille encore, il le faut. Cesse de m'engueuler mon ami, je vais me redresser et marcher;</p>
---	--

RAZGLEDNICA (Postcard) 1	CARTE POSTALE
<p>From Bulgaria thick, wild cannon sound rolls over the mountain edge and thumps on the ground; people, animal, carts and thoughts surge, the road neighs, recoils, the clouds run with urge.</p>	<p>De Bulgarie le sauvage et sourd grondement des canons qui roule au-delà de la crête des montagnes et martèle le sol Les gens, les bêtes, les charettes, mes pensées jaillissent et la route se cabre, s'enroule et les nuages bondissent</p>

<p>In this chaotic turmoil you're the one I find the only bright, unmoving constant in my mind and silently, as if the angel stared at the debris or an insect making its grave in the hollow of a tree.</p>	<p>Dans ce convulsions chaotiques tu es la seule que je trouve constamment dans mon âme, claire, stable, inébranlable et en silence, un ange se penche sur les débris ou sur l'insecte qui crée sa tombe dans le creux d'un arbre</p>
--	---

<p>RAZGLEDNICA (Postcard) 2</p>	<p>CARTE POSTALE № 2</p>
<p>Nine kilometres from here haystacks and houses are up in smoke while on the edge of the fields mute and frightened peasants smoke. Over here the lake is curly from a shepherd girl's feet and the curly flock bends over the water <u>slurping clouds in the heat.</u></p>	<p>À neuf kilomètres, Meules de foin et maisons sont réduites en cendes Et sur les bords des champs Fument des paysans terrifiées et muets. De ce côté, le lac frissonne Sous les pieds d'une bergère Et le troupeau fries se penche sur sa boisson Buvant à large traits les nuages torrides</p>

<p>RAZGLEDNICA (Postcard) 3</p>	<p>CARTE POSTALE № 3</p>
<p>Bloody saliva drivels from the oxen's mouth, people are voiding bloody urine, the company stands in savage, fetid bunches and the hideous death above shakes the branches.</p>	<p>Une salive sanglante coule du museau des bœufs Les gens se vident de leur pisse ou de sang Sauvage, la compagnie se tient en groupes fétides Là-haut la mort hideuse se balance sur les branches</p>

<p>RAZGLEDNICA (Postcard) 4</p>	<p>CARTE POSTALE № 4</p>
<p>I fell next to him, his body turned over, it was tight as a string when it is stretched. Shot in the head, -- That's how you'll end up too,</p>	<p>Je suis presque tombé sur son corps retourné Comme une corde tendue quand encore on l'étire</p>

<p>I whispered to myself, -- just lay there in the trench. Patience blooms into death here, -- Der springt noch auf, -- I heard near, Mud and blood dried on my ear</p>	<p>Balle dans la tête – Et c'est aussi cela à quoi tu es promis. Je me suis murmuré – reste donc allongé là dans cette fosse Ici la patience s'épanouit dans la mort Der springt noch auf – Et tout près j'enendais la boue, le sang séchant sur mes oreille</p>
--	--

July 22, 2021